«Выжить нельзя погибнуть»: (почти полный) Асгард

27 апреля, 23:58

 

Кинокомпания «Ирмон» выпустила художественный фильм о войне 2008 года «Выжить нельзя погибнуть». Из-за угрозы распространения коронавируса премьера прошла на интернет-площадках, но проблема ленты, превратившейся, по ходу съемок, из короткометражной в полнометражную, отнюдь не в этом, а в том, что она, к сожалению, не получилась.

Хотя картину, в отличие от ужасающих своей бездарностью киноподелок вроде «Олимпиус инферно» или «Август. Восьмого», снимала осетинская команда, принципиально на результате это не сказалось. Нет, «Выжить нельзя погибнуть» лучше упомянутых предшественников. Однако все три фильма роднит главное: описываемая ими реальность не является для авторов и героев (за редким исключением) своей. Августовская война, как и вся борьба и трагедия Южной Осетии, ими не пережиты и не прожиты, а значит, не осмыслены и не преобразованы в правдивое, воодушевляющее и вдохновляющее художественное произведение.

Сюжетные ляпы и нестыковки (сценарист - Константин Битаров) начинаются с первых минут картины. 21-летний (точный возраст упоминает в одном из интервью режиссер фильма Ангелина Цаликова-Битарова) главный герой Алан проводит блестящую презентацию проекта какого-то очередного города (или дома)-солнца с «детскими и творческими площадками» потенциальным инвесторам. На вопрос, почему этот проект должен их заинтересовать, глубокомысленно отвечает: «Людям нужно зрелище и кофе». Так показана востребованность и успешность вчерашнего студента. После чего он заскакивает домой за вещами и мчится в аэропорт, чтобы на следующий день оказаться с отцом и его боевыми товарищами в окопах под Цхинвалом в ожидании грузинской агрессии. Затем он преодолевает свой страх. После этого гибнет в бою, совершая подвиг.

Молодой человек, которому суждено стать героем, оставив без отца своего нерожденного ребенка, выписан и сыгран абсолютно стеклянным, оловянным, деревянным. Выглядящий настоящим цыпленочком, он чрезвычайно скуп на эмоции и объяснение своих поступков. Настолько, что сцена его унылого прощания с женой демонстрирует лишь полное отсутствие чувств, причем у обоих супругов. Это не осетинская сдержанность, а самая обычная нелюбовь - как и смс-ки «Все норм». И если бы в конце фильма вдова Алана, кусая губы, в слезах и с болью вспоминала это расставание-прощание-бросание, «Выжить нельзя погибнуть» стал бы чуть более художественным фильмом. Но деревянность - наше все. Поэтому перспективного архитектора Алана, живущего в Москве в двухэтажной квартире (вот это красавчик!), совершенно не жалко. За исключением последнего эпизода с его участием - подрыва боекомплекта танка. В эти секунды он ненадолго становится чуть более живым. Жаль, что длятся они именно секунды.

Героя не получилось. Характерно, что деревянными являются все молодые персонажи. Значительно больше таланта проявляют исполнители возрастных ролей (отец Алана Фидар - несомненная удача).

Практически до самого конца киношная война показана как очень и очень чистенькая. Лишь после того, как их позицию накрывает и все, кроме главного героя, гибнут, светлая футболка Алана покрывается пылью, грязью и пятнами крови. Такими же чистенькими уезжают из Цхинвала беженцы, и в их машине еще полно места. Одно из самых страшных воспоминаний реальной войны - как на самом деле выглядели те битком набитые машины с вылетевшими стеклами и вывозимые в них на Север оглушенные пережитым женщины и дети.

Уничтоженные грузинскими агрессорами машины, на которых беженцы пытались выбраться из Цхинвала по Зарской дороге. Сейчас они хранятся в Музее сожженных душ

На этой киношной войне слишком мало персонажей, драйва, крови, пыли (а она была абсолютно всюду, потому что в городе к тому времени уже месяц не было воды), «движухи». И речь не о голливудских сражениях (и бюджетах на них), а о правде жизни. Война - это свист, вой, сбитые осколками ветви деревьев, битое стекло, война - это сумбур вместо музыки. Война - это совсем не красиво и не чисто, «красивое» и «чистое» - это последнее, что можно сказать о войне, и именно так ее и надо показывать. Неужели консультанты этого не говорили?..

На съемках фильма. Фото из архива А.Цаликовой-Битаровой

На улицах Цхинвала в дни августовской войны

Однако все это хоть и режущие глаз, но ладно - мелочи. Серьезные претензии - к идеологии фильма. «Ну и где Россия?!..», - на эмоциях бросает пожилому командиру относительно молодой ополченец (по фильму, это происходит утром 8 августа, когда российские войска уже вошли в Южную Осетию, но на позициях, безусловно, могли об этом не знать). «Если бы наши предки только на других полагались, мы бы не родились на этой земле! - вразумляет его командир. - А русские своих не бросают. Ты просто еще молод…». Вот только «русские» в фильме так и не появляются - даже в Джаве, куда Алан с отцом отвозят раненого товарища. Не увидеть их в Джаве было совершенно не возможно. Но вполне логично, поскольку, по словам Ангелины Цаликовой-Битаровой, «мы показываем простых осетинских мужчин, которые защищали Цхинвал до прихода российской армии». Предыдущие фильмы о войне 2008 года справедливо критиковали за то, что осетины в них практически не показаны - этот качнулся в другую крайность. И то, и другое противоречит исторической правде, а значит, зачем это было снимать?..

Проходит пять лет, и маленький сын Алана вместе с родными гуляет на чьей-то свадьбе. Беззаботность детства пересиливает печальные воспоминания Фидара - и вот уже он присоединяется к танцу, все хорошо, внук растет, жизнь продолжается. Банально? - Дальше некуда. Подобный сюжет так же нов, как и, например, название фильма. Снимать столь прямолинейные агитки в наши дни - полный примитив. Но чем ближе к концу, тем больше сценарных находок. Тот самый пожилой командир, произнося тост о ценности жизни, заканчивает его отлитой в граните фразой: «Вечная память отдавшим жизни за независимость Южной Осетии».

Да, именно так представляют себе тогдашние реалии нынешние молодые люди - и неважно, что это имеет мало общего с действительностью. Они художники, они так видят, и их трудно в этом обвинять. «Особенно мне запомнился день, когда мы приехали к «Музею сожженных душ» в Южной Осетии…, - говорит режиссер, до съемок не бывавшая в РЮО. - Вот тут мне стало открываться то, что раньше я в полной мере не осознавала. В этом месте я что-то поняла, пока не могу точно сформулировать это чувство. Я понимала, что тема у нас серьезная, что нужно быть максимально осторожными, но только тут до меня стало доходить, насколько все серьезно. Это ощущение я могу сравнить только со спортзалом в Беслане». Но только тут стало доходить…

Апофеозом же серьезности стала столь же бездарная, сколь и безумная песня, звучащая в титрах фильма. «А воинов души - как птицы, как птицы. Им дорога - в Асгард», - поется в этой «Балладе о защитниках  Цхинвала». - «Но нам нет дороги назад, и объявлена станция: наш поезд, дружище - в Асгард». Какой Асгард? Почему защитники Цхинвала (да еще на поезде) попадают именно в Асгард - небесную обитель богов-асов, персонажей скандинавской (!) мифологии, где обретаются Один, Локи и валькирии?.. Откуда этот креатив - достойный продолжатель бессмертного творения сестер Царикаевых «Асы-ясы-осетины, духом мы непобедимы»?.. Как вообще это могло прийти в голову?.. Впрочем, если защитники воевали за независимость Южной Осетии - возможно все.

Что касается поезда, неизбежна аллюзия с гениальным «Поездом» Александра Галича - как говорится, послушайте, сравните и ужаснитесь!..

«Я понимаю, насколько сложно будет отобразить события тех дней, но мы сделаем нашу работу правдоподобной и оттого, надеюсь, уникальной», - надеялась режиссер фильма, снимая свою «выдуманную историю - собирательный образ». «Асгард» и в самом деле заметно добавил «правдоподобности» и «уникальности». Эта параллель может показаться странной, но в результате у съемочной группы получился «Мысленный волк» Валерии Гай Германики: понятно, что хотели сказать, но, Боже, почему именно так?.. Ясно одно: история августовской войны продолжает ждать добросовестных исследователей, писателей, кинематографистов и просто вдумчивых людей.

Фото на главной странице сайта: Цхинвал, 10 августа 2008 г. - так это было на самом деле. Фото в тексте автора, если не указано иное

Яна
 
Амелина
27 апреля, 23:58